《夢之花嫁》:從青春電幻到婚姻大夢 (一)

岩井俊二的《夢之花嫁》有兩個版本,一個是兩小時的公映版,另一個是在有限戲院放映的三小時導演版。導演版交代了少女「七海」更多感情秘密。

岩井俊二拍過的長片不算很多,往往慢工出細貨。他是全能創作人,所拍電影的劇本,甚少假手於人,多是自編自導,後來更兼任音樂創作,以為他在《青春電幻物語》的自彈自奏只是偶一為之,但去到《花與愛麗絲》才知道他是認真的,整張電影原聲大碟都與他有關。相較電影、劇本和音樂,寫作就需要更多時間,所以不是每部電影他都兼寫小說,不過早期的《情書》、《燕尾蝶》原著小說,到今天仍然被文青追棒,從文字世界閱讀他的內心。

由九十年代初拍短片開始,岩井的影片,就予人影像優美絕倫、如夢如幻的強烈感覺。他完成首部長片《情書》之後,就被冠以「影像詩人」之名,他的電影多見柔鏡,色調和諧,而且善用背向太陽光,一切看起來都如詩如畫,又多用手搖鏡,構成觸感強烈的日常生活捕捉。所謂「岩井風格」也就一步一步具體形成。

不過,「岩井風格」不應單是影像,還應包括人物角色。《夢之花嫁》拍清純少女「七海」渴望早日找個好男人結婚,其實正是岩井電影故事的典型:以少女角色為骨幹,以夢想愛情為依歸。

很多人喜歡《情書》,也由《情書》開始認識及記住了岩井俊二,但若果要了解岩井電影風格的構成,應該從他九十年代初拍的電視劇開始,特別是1993年的電視劇單元《煙花》。《煙花》體現了他迷人的影像風格,劇中夕陽映照出少男少女的迷惑與純真。個子小小,樣子可愛,眼神精靈的校園少女奧菜惠,就是令少男神迷的第一代「岩井女神」。不論是長片或短片,「岩井女神」大都是讀高中、入大學,又或是剛畢業。《情書》雖然拍成年的中山美穗,但戲中回憶的少女部份還是很重要。

《夢之花嫁》沒有明確交代黑木華演的七海,究竟是剛畢業還是工作了好幾年,反正,她初投社會,到處尋找工作機會,志願當教師,也在一所高中任兼職老師。她離開了校園,身邊朋友不多,又沒有特別描寫父母親人,她在東京獨居,與寂寞為伍,心思思想到感情,期望幸福降臨。

《夢之花嫁》第一場戲就嘗試拍出都市男女的寂寥,愈是繁忙都市其實愈多寂寞男女。這場戲用了遠拍鏡頭,放大了黑木華在人來人往街頭默站的一舉一動,站得愈久,樣子愈不耐煩,其實是心急。然後傳來手機信息,「你在哪裡啊?我站在郵筒旁邊啊」答與問一來一回,等待的人便出現,原來是個男人,男人樣子平凡,雙方看起來不像深交。是的,那是一場初見。

黑木華演難以結識男孩的少女,那麼清純斯文又可愛的女孩,竟然沒人要,確實令人費解。她透過手機社交平台,「像淘寶一樣淘了個男人回來」,然後發展。相睇情節很古典,但男女認識的平台就很現代。

岩井早在2001年《青春電幻物語》,就製造了一個虛擬偶像歌手,所謂青春,就是活在電幻世界之內,以虛擬真實代替現實真實,為虛擬歌手日思夜想付出一千種愛。這不是諷刺,也不是什麼批判,相反,是反映,是描寫,甚或是同情。岩井嘗試揭開那一代青春人賴以填滿虛空心靈的方法。

戲中,黑木華的日常社交生活,其實都是以虛構身份,在社交平台跟不同的人溝通、閒聊。她的生活與生存方式,在岩井的少女電影經常可見,1998年短片《四月物語》的松隆子,就是很多女孩的寫照,從鄉郊住所搭火車來到城市讀大學,一個人住進小型公寓,人生路不熟,遇上千奇百趣的事情。在《四月物語》的時代,還沒有網絡社交媒體,不能化名,要當面叩門,跟左鄰右里打招呼,她也沒有「淘男人」,而是一直暗戀書店內的男服務員。

拿《四月物語》跟《夢之花嫁》對照,就看到了兩部片子相隔接近二十年的時代改變,男女求愛方法的改變,還有男女感情的改變。唯一不變的,是寂寞感覺。黑木華角色的描寫和她的演出方法,跟《四月物語》的松隆子很相似,都是含畜內向、說話輕聲、傻傻地等待著幸福愛情降臨的女孩。

不過,岩井的觀察明顯改變。他描寫的松隆子,雖然寂寞,想像中的愛情未有發生,但她還是對未來有希望,就像天要下雨,她還是帶笑拿著紅色小雨傘,享受當下。但描寫黑木華的角色,較為灰色,無力感充斥,人生未有因為在網絡找到個男人而變得更好,相反困難時刻才剛開始。

岩井鏡頭下的少女心事,從《煙花》到《四月物語》,經過《青春電幻物語》,走到《花與愛麗絲》,由對青春愛情存在無窮想像與幻想,再來到今天的《夢之花嫁》刻劃少女對婚姻的期盼,想不到,竟借用十九世紀美國小說家華盛頓歐文的短篇《李伯大夢》(Rip Van Winkle)來抒發。

《李伯大夢》從眾多短篇小說中,成為流傳後世的一則,在於其寓言性質,被引用到社會、人生等不同課題。小說中,怕了惡死老婆的樵夫,走進森林,在樹下沉睡,一覺醒來,已經是二十年後,一切人面全非,不單朋友離去,連自己是誰也無人知曉。岩井借用了李伯名字,套落在戲中社交媒體內其中一個人物的化名和化身,黑木華在感情重創後,與「李伯大夢」在人生交叉經緯線相遇,而這段秘密的情感戲,只在三小時導演版才有詳細交代。戲中的「李伯大夢」一心要長眠,於是在躺下之前,找個伴侶,好好度過最後的時光。

人的一生,不外是一個舞台,在舞台上不斷扮演,「李伯大夢」扮演叫人意想不到的AV女優,黑木華的婚禮有大量演員,她也在綾野剛演的網絡朋友穿針引線下,串演別人喪禮的演員,而綾野剛也就是臨時演員的中介。一個串連起社交媒體、舞台人生與虛構情節的想嫁故事,在刻下東京以恰似超現實夢境方式上演。岩井俊二把過去詩意的少女愛情夢,還原到哀傷赤裸的李伯婚姻大夢,既量度夢境與現實的距離,亦彈奏出一闋刻劃當下逝去一代感情無法舒展的青春哀歌。

(原刊於2016.3.13 明報專欄 Movie Chic Movie Style)

#AbrideforRipVanWinkle #夢之花嫁

Featured Posts
Recent Posts